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THE FREAK 
Le dernier film de Chaplin
par Pierre Smolik 
Complément à la présentation
 Chère lectrice, 
Cher lecteur, 
Chèr(e) passionné(e) de Chaplin, 
Vous trouvez ci-après un complément à la présentation du Freak de 
Pierre Smolik, réalisée le 11 juin 2016 dans le cadre du Cercle littéraire 
de Sierre au Château Mercier. 
Ces cinq thématiques proposent cinq optiques différentes afin 
d’envisager Sarapha, la femme-oiseau, sous des jours multiples et 
modernes. 
Nous tenons encore à remercier toutes les personnes qui nous ont 
permis de faire découvrir plus qu’un film visionnaire, un message par -






freak : nom commun : 
monstre, phénomène, 
bête curieuse
adjectif : insolite, anormal
Êtres bicéphales, géants et nains, sœurs siamoises, hommes troncs, aliénés 
mentaux ou frères albinos, les freak shows exhibent ces « erreurs de la nature » 
comme des animaux, des phénomènes de foire. Ces zoos humains, très 
populaires aux USA de 1840 à 1940, ont-ils influencé Chaplin pour cet ultime 
scénario ? 
Et cet ancrage dans un monde fantastique se serait-il développé vers la Science-
Fiction ou davantage en direction des films d’épouvante et d’horreur ? Voilà encore 
l’un des mystères que ce funambule de l’émotion a emporté dans sa tombe. Quoi 
qu’il en soit, cette mise en scène de l’étrange, entre fascination et répulsion, entre 
envie et dégoût, nous invite à déambuler sur le fil ténu de la normalité (l’anormalité). 
Sur la tératologie (l’étude des monstres), cf. pp. 62-64.
Sur les Indiens Onas exhibés de force, cf. pp. 92-94. 
Sur l’étonnant film Charlot on Mars, cf. pp. 216-217.
LES FILMS D’HORREUR : 
QUELQUES PRÉCURSEURS
1896 : Le Manoir du diable, film de Georges Méliès
1910 : Frankenstein, de J. Searle Dawley
1931 : Dr Jekyll et Mr Hyde, de Rouben Mamoulian
1932 : Freaks, la monstrueuse parade, 
de Tod Browning
1959 : La Malédiction des pharaons, de 
Terence Fisher
1960 : Psychose, d’Alfred Hitchcock.
1975 : Les Dents de la mer, de Steven Spielberg
1a
 
LA BELLE OU LA BÊTE ?
Conchita Wurst (1988-), personnage 
drag queen créé et interprété par 
Thomas Neuwirth, célèbre pour avoir 
remporté le Concours Eurovision de la 
chanson pour l’Autriche en 2014. 
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Mme Clémentine Delait (née 
Clat taux) , femme à barbe de 
Plombières-les-Bains (1865-1939), 
tenancière du Café de la femme à 
barbe et mascotte des Poilus lors de 
la 1ère guerre mondiale.
Les femmes à barbe - souffrant d’un dérèglement hormonal nommé hypertrichose - 
sont un bon exemple de ces freaks. Objets constants de fascination, entre 
émerveillement et horreur, ces créatures hors normes permettent au spectateur 
d’observer la différence en se confortant dans une position de supériorité. Par la 
suite, et grâce aux progrès de la médecine, cette exploitation humaine (notamment 
de personnes handicapées) se heurta à des remparts éthiques de plus en plus 
importants. Mais comme business is business, des freaks artificiels virent le jour, à 
l’instar de Conchita Wurst, fausse femme à barbe, mais réel produit de marketing.
 SARAPHA 
LA FEMME-OISEAU
Qui est Sarapha ? 
Une femme, un être humain doué de conscience morale et digne de respect, ou un 
animal, créature instinctive et amorale dont il faut se méfier ? De la réponse à cette 
question primordiale dépend l’avenir de cette créature de l’entre-deux et celui de 
l’humanité.  
Que représente-elle ? 
«  Chose  » étrange et étrangère, bousculant nos certitudes, Sarapha peut revêtir 
plusieurs interprétations. Incarnant les formes d’un impossible amour ou celles d’un 
ange de l’au-delà venant chercher un Chaplin affaibli, une pluralité de regards 
s’offre au  lecteur-spectateur comme autant de zooms sur une société multiple. Et 
ses plumes ne cachent-elles pas le désir «  brûlant  » de s’élever, de trouver 
l’inspiration ultime, l’esprit Créateur, le Saint Esprit ?
Sur l'étymologie de Sarapha, cf. p. 290.
Sur la « tonalité religieuse » du Freak, cf. pp. 70-73 et 271-283.












Sérapha représente donc 
le « niveau » le plus élevé 
reliant le ciel et la terre, 
l’ « ange » le plus proche 
de Dieu, porteur de la 
Lumière spirituelle.
LES SÉRAPHINS DANS LA HIÉRARCHIE CÉLESTE
 
ANGE OU DÉMON ?
2b
Ange 
Au nombre des personnages ailés 
mythologiques (plus ou moins) 
bienfaisants, nous pouvons citer le 
Sphynx, gardienne des portes, au 
corps de chat, à la tête de femme et 
aux ailes d’oiseau, le phénix, symbole 
de vie éternelle, la déesse Niké, 
allégorie de la Victoire ou encore Icare, 
fils de Dédale, incarnant le rêve de tout 
homme de se libérer de ses contraintes 
physiques. 
Comment lire cette apparition céleste ? Sarapha ressemble-t-elle à l’archange 
Gabriel, messager et annonciateur de bonnes nouvelles, ou à Lucifer, le porteur de 
lumière, l’ange déchu pour avoir osé défier Dieu ? Et au final, ce film noir-blanc 
inachevé ne voulait-il pas dépeindre - en clair-obscur - la dualité inhérente de chaque 
être humain ?
Démon
De la satanique Lilith, se vengeant de 
ne pouvoir enfanter, aux perfides 
harpies - au corps d’oiseau et au buste 
de femme - en passant par les 
stryges, - démons mi-femmes / mi-
oiseaux dévorant les nouveaux-nés - 
par Dracula, vampire-chauve-souris 
via le Baphomet, idole ailée à tête de 
bouc et au corps de femme, les 
représentations démoniaques ailées 
régnant sur les mondes «  éthérés  » 
sont légion. 
Anges ou démons, toutes ces créatures 
se ressemblent au moins sur deux 
points :
 
- Toutes font preuve d’avidité et sont en 
perpétuelle recherche de nourriture 
(matérielle ou spirituelle). 
- Ces êtres hybrides, composés 
d ’ é l é m e n t s é p a r s , s o n t 
symptomatiques de la difficulté à unir 
les différentes parties d’un même Tout, 
à fusionner le cœur et la raison. 
 Lilith, la déesse encombrante
Cette figure mésopotamienne fut considérée comme la première femme d’Adam. Créée en même 
temps qu’Adam et de la même manière (et non à partir d’une de ses côtes), cette femme libre et 
indépendante sera rapidement écartée (dans la tradition judéo-chrétienne) au profit d’une Eve 
soumise et fidèle. Dès lors considérée comme sanguinaire, jalouse, impudique et dépravée, Lilith - 
la rebelle - reine des succubes, fut l’incarnation du Mal et fut punie de stérilité. Malgré tout, cette 
première femme, cet Esprit de l’ombre, continua d’être vénérée, prenant notamment la forme d’une 
Vierge noire.
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Ci-dessus, «  la plaque Burney » (18e s. av. J.-C, conservée 
au British Museum) représentant la déesse Lilith - ou Ishtar -. 
Les lions sur laquelle cette « Reine de la nuit » se hisse, ainsi 
que sa couleur d’origine (rouge, tout comme les ailes des 




Le talent de Charlie Chaplin est de retracer une réalité universelle dans un 
pantomime visant l’essentiel. Celui de Pierre Smolik est d’offrir à l’homme du 21e 
siècle toutes les intuitions et les frémissements visionnaires que ce maître du 
cinéma muet pressentait. C’est que cet essayiste vaudois a compris que sous le 
cinéaste londonien se dissimulait un homme de plume(s) et que le romancier 
n’avait rien à envier au réalisateur. 
Ainsi, l’intérêt de The Freak est plus que de nous livrer l’ultime film-fantôme d’un 
Charlie, tour à tour Chaplin et Charlot. Il s’agit de présenter tous les possibles d’une 
vie en perpétuel changement, tous les scénarii réalisables de nos existences, tous 
les potentiels humains s’entrecroisant dans autant de versions et de variations 
finement ciselées. Car, à bien y réfléchir, qu’est-ce qu’une vie, si ce n’est la somme 
des actes réalisés confrontée au miroir de ceux abandonnés ?
3a
Ci-dessus, Pierre Smolik soupesant le poids de sa « mission ».
 3b
La structure livresque du Freak reprend cette vision plurielle vibrante de 
potentialités en offrant deux parties complémentaires : l’Histoire du Freak et les 
Battements d’ailes. Chacun de ces regards particuliers se dédouble en trois niveaux 
de lecture et autant de strates interprétatives spécifiques, clairement délimitées, 
dont voici un exemple, pp. 72-77 : 
LA COMPOSITION « EN MIROIR »
L’ÉCLAIRAGE CINÉMATOGRAPHIQUE, LE SCRIPT : 
Sarapha 
Si vous m’emmenez à Londres, je me fais enlever mes ailes. 
Latham (indigné) 
Quoi ! Vous faire enlever les ailes ? Sûrement pas !
L’ÉCLAIRAGE BIOGRAPHIQUE, LE ROMAN : 
Chaque matin, il [Latham et/ou Chaplin] range son bureau, 
taille ses crayons, s’empare de quelques livres sur une 
étagère et s’installe confortablement pour prendre des notes. 
Après l’écriture de son livre, quel projet envisage le 
professeur ? Se lancer dans un troisième volume (mais sur 
quel thème ?), et partir à Londres avec Sarapha ? 
L’ÉCLAIRAGE HISTORIQUE, L’ESSAI : 
Fasciné, Chaplin aimait suivre au Manoir les évolutions des 
corneilles, des merles, des buses, des pies, des geais […]. 
Ces envolées annuelles de plumes aériennes ont pu, 
pourquoi pas, inspirer l’écriture du Freak. C’est de là, du haut 
de son repaire en tout cas, d’après son assistant-réalisateur 
Jerry Epstein, que lui vint l’idée du film […]. 
 DE DRÔLES D’OISEAUX
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« Sarapha n’est qu’à moitié tirée d’affaire puisqu’elle est 
vue encore comme un « drôle d’oiseau ». » p. 183
« Leur couple semble bien « battre de l’aile ». » p. 90
«  Toujours est-il que chaque apparition de Sarapha 
donne à Mme Piestroz la chair de poule. » p. 98
«  En s’en [des sirènes] approchant de trop près, on 
tombe amoureux […] et on y perd… des plumes ! » p. 
115
« Vous [les oiseaux] nous ressemblez beaucoup. Malgré 
toute notre intelligence, ce que nous faisons n’a pas 
beaucoup de sens. Nous sommes comme des 
oiseaux à voleter ici et là. Se battre, manger et faire 
l’amour, et ainsi de suite, non ? » p. 135
     Sur le premier effet comique du film, cf. pp. 55-59.
     Sur la femme-oiseau, cf. pp. 231-232.
     Sur Edward (ci-dessus), le perroquet du manoir, cf. pp. 253-257.
Que Sarapha ait été envisagée comme «  un drôle d’oiseau  », «  un oiseau de 
mauvais augure » ou «  une poule aux œufs d’or  », il paraît plus que normal, 
logique, que le Chaplin romancier ait utilisé, dans ses scénarii, toute la palette 
lexicale afin de jouer sur cette imagerie aviaire. 
Même si nous ne pouvons qu’imaginer la manière dont le cinéaste aurait traduit à 
l’écran des « mollets de coq », un « appétit d’oiseau » ou « un froid de canard », 
force est de constater l’importance non négligeable de ces êtres ailés dans 
notre vocabulaire coutumier (entre politique de l’autruche, chant du cygne, fierté 




De la « mère-poule, couvant ses petits en les prenant sous ses ailes », jusqu’au 
«  syndrome du nid vide  », cette manière quasi naturelle qu’a l’«  homme  » de se 
référer à un oiseau n’est-elle pas le signe d’une croyance enfouie accordant à 
chaque individu une origine céleste ? 
Ces images, souvent utilisées de façon inconsciente, ne proviennent-elles pas d’un 
souvenir profondément ancré dans notre mémoire collective, de cette chute 
originelle ? Ne sommes-nous pas tous des anges déchus, des oiseaux aux ailes 
brisées, cherchant désespérément le moyen de recouvrer l’unité perdue (celle 
d’avant la séparation du corps et de l’esprit), de s’extraire de cette enveloppe de 
mortel ?
Entre ciel et terre et par-delà les océans, Sarapha semble s’inscrire dans une 
tradition orphique millénaire, faisant de The Freak l’œuvre la plus 
métaphysique du grand maître. 
Il est intéressant de noter que le sens de la chute est 
l’un des premiers mouvements perçus par l’enfant :  
« Pour le bipède vertical que nous sommes, le sens de la 
chute et de la pesanteur accompagne toutes nos premières 
tentatives autocinétiques et locomotrices. » (Durand Gilbert, 
1984 (1969) : Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire, Paris, Bordas, p. 124). 
Ce «  sens  » conditionne durablement notre vision du 
monde et nos rapports à notre environnement. Cet 
ancrage cognitif profond de la verticalité explique 
notamment pourquoi la sensation de vertige nous 
paraît si désagréable en nous ramenant brutalement, si 
ce n’est à l’enfance, du moins à notre condition 
humaine. 
Et ce n’est certainement pas un hasard si Charlie, 
sentant sa fin proche, débuta et finit son histoire par 
une chute (retour aux sources, à la mère, mer) ou qu’il 
se plut à revisiter les quartiers londoniens de son 
enfance dans cet écrit tout particulièrement 
autobiographique.
 5a
Parmi les multiples questions concernant The Freak qui resteront en suspens,
- Chaplin aurait-il réalisé son film en couleurs ? 
- Aurait-il renoué avec le cinéma muet ?
- Quels genres d’effets spéciaux aurait-il privilégiés, … 
l’une d’elles nous intéresse particulièrement : comment serait-il parvenu à 
traduire l’espace et le temps ? Pierre Smolik nous apprend effectivement que 
Chaplin a rencontré Albert Einstein à Londres et à Hollywood (p. 222). Il est 
probable que ces deux passionnés se soient entretenus de la relativité de l’espace-
temps, de ce bouleversement total de paradigme exigeant une nouvelle manière 
d’appréhender - de voir - l’espace et l’Immensité. Est-ce une coïncidence si le 
professeur Latham est un scientifique qui enseigne (notamment) l’astrophysique à 
sa jeune muse ou que cette dernière transcende, à vol d’oiseau, les distances ?
Ce film-fantôme aurait-il suivi une chronologie linéaire ou se serait-il « amusé » à 
exploser le temps dans une série de « flash-back » et  de « flash-forward » ? Les 
diverses variations du scénario, ou l’absence de datation, poursuivaient-elles cet 
objectif ? La manière de traiter l’atemporalité (ou l’immédiateté) des auteurs du 
nouveau roman aurait-elle pu influencer ce romancier ? Et le choix de cette femme-
oiseau, figure mythique, ne visait-il pas l’éternité ? 
Impossible de le dire.
Mais merveilleux à imaginer… 
L’ESPACE-TEMPS INFINI
 5b
Les illustrations des pages 4a et 5b sont issues de The Freak (pp. 255 et 181). 
Toutes sont soumises à des droits d’auteur.  
Rédaction et réalisation : 
C. Clivaz / Mai 2016
P. Smolik, 2016 : The Freak, 
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